沈星遥考上医科大学那天，长街放了烟花。她抱着录取通知书哭成泪人：“哥，姐，我要成为像你们一样的光。” 沈砚川把她抛向天空，林穗看见他眼里的光，比烟花更烫。

送行列车鸣笛时，沈星遥突然抱住林穗：“姐，你和哥要幸福呀，就像长街的玉兰，年年都开。” 林穗点头，泪水打湿沈星遥的校服，恍惚看见十年前的自己，在长街的风里，送沈砚川去北方。

列车驶离，沈砚川握住林穗的手：“我们也该去看看更远的风景了。” 林穗仰头，看见长街的天格外蓝，像他们未曾被辜负的青春。

长街以外的光

北方学术交流会上，沈砚川的创伤修复课题引起轰动。林穗在台下听他发言，看见他脖颈的疤淡成浅褐，像被岁月温柔抚平的沟壑。

会后，穿白大褂的老者握住沈砚川的手：“我是阮星的父亲，她生前总说，要嫁个像你一样，把苦难熬成光的人。” 沈砚川愣住，林穗看见他眼里的星光，终于与过去的遗憾和解。

阮星的墓前，沈砚川放下两束花—— 一束玉兰，一束长街的野花。“爸，我过得很好。” 他说，风卷着花瓣落在碑上，像阮星温柔的回应。

长街永恒

回到长街时，玉兰又开了。沈砚川在诊所后巷种满玉兰，林穗教孩子们读新的诗集，阿远成了诊所的***护士，把善意继续传递。

某个夏夜，沈砚川抱着林穗坐在天台，看长街灯火如星。“林穗，” 他说，“我们的故事，是长街最亮的星轨。” 林穗笑，吻他眼角的细纹—— 那是岁月馈赠的、属于他们的永恒。

长街的风还在吹，吹过青石板路，吹过玉兰枝桠，吹过他们相握的手。那些破碎与圆满，疼痛与治愈，都成了长街星河里最动人的注脚。长街星碎（终章·星河长明）

时光褶皱里的回响

十年后的长街飘起初雪，林穗站在诊所扩建后的落地窗前，看着沈砚川在院子里教小女儿沈念星堆雪人。孩子红扑扑的脸蛋上沾着雪粒，笑声清脆如银铃，惊飞了枝桠间沉睡的麻雀。

诊室里，阿远已经成为独当一面的医生，正在给新来的实习护士讲解创伤护理。林穗翻看着泛黄的相册，其中一张照片让她停下了动作——那是沈星遥毕业典礼的合影，照片里的姑娘穿着白大褂，站在领奖台上笑得灿烂，背后的横幅写着“杰出青年医学奖”。

手机在这时震动，是沈星遥的视频通话请求。画面里，她正在非洲医疗站给孩子们分发药品，身后帐篷上印着醒目的“星轨医疗”标志。“姐，我们在沙漠里建了第一所眼科诊所！”她举起沾满尘土的手机，镜头扫过欢呼的孩子们，“你看，他们眼里也有光了。”

小说《长街星碎》 试读结束。